Happiness Times
知日不哈日

★推薦這個部落格: 8


Aug 08 2012
「橫山家之味」by 是枝裕和
煮婦 發表於 2012-08-24 16:51:51 | 閱讀分享長篇小說


  先是幾年前知道這部電影,也看了一小段開頭,卻因故無以為繼而暫且擱下了。前些日子,在圖書館的書架上發現了原著小說,便借回家來閱讀。結果是,先發現的電影還沒看,後發現的小說先讀完了。而,直到現在我還不確定,電影跟小說,究竟哪一個才是「原著」、哪一個才是「改編」?查了一下,似乎是電影先拍好、小說隨後問世。不過,導演、劇本跟作者是同一人,所有的東西都同在一個腦袋裡,只是輸出先後不同而已,或許很難區分孰先孰後,也或許根本是同步進行?
 
  電影我還沒看過,但根據我在官方網站查到的資料顯示,小說跟電影的故事情節發展,有所不同。這就有趣啦。這表示雖然小說已經讀完,還是有看一場電影的價值,有得做版本比較呢。在此,就先來說說我的小說讀後感吧。
 
  尖酸刻薄的母親,退休不再看診卻依然自視甚高的醫生父親,陳舊的住家、診所二合一老房子,炎熱的夏末九月天……。短短不到一天半內,發生了許多『連是件都稱不上的小事情』,卻也點點滴滴勾勒出許多陳年瑣碎往事,其中有著諸多的情緒糾葛、百般無奈與不耐。
 
  橫山家的這一天,是為了大哥的 15 週年忌日而聚集在一起,是每年例行的公事,也是主述者次男良秤一年一度的返家日。或許因為過去 40 年來跟父母之間的許多愛恨「情結」,優秀大哥帶給他的壓力與陰影、父母看重大哥的同時漠視了他、大哥意外過世後地位更加完美穩固到無法撼動,讓他從嚮往憧憬父親的形象,轉而逃離眼前一切,減少、規避與父母碰面相處的機會。
 
  算是相當平凡無奇的尋常日子,但感受得到尋常中的不尋常,家族歷史(歲月)的沈重份量。甚至可以覺查出,他們對彼此的存在感到厭煩。回老家,好悶的一件事。

 
  雖僅是一天的相處,盡是各種複雜的人際關係。老夫妻之間、父子之間、婆媳之間,所有的一切,並非都是那麼圓滿。家人之間除了所謂親情、手足之情,其實也有著許多複雜的情感糾葛吧。種種往事,甚至「過節」,年年月越一點一滴的累積,最後都成了心中的障礙,心結是也。「絆」,是牽絆,也可能是會絆倒人的障礙物,絆腳石。因為呀,無論再怎麼溫馨和諧,也免不了會有摩擦、誤會、心結。
 
  看著橫山一家在庭院裡拍全家福的那一段描寫,我好有感觸。一幅「闔家美滿」的景象背後,其實藏著很多故事的。拍攝過程有周折,也有差點就掀起來的風波。真的是「有圖有真相」嗎?只怕這照片上的幸福美滿,純屬假象。
 
 

 
  母親對死去 15 年的大哥依然如此執著,看在主角,次男「良多」眼中,應當更不是滋味吧。

『人家說兒子是母親一輩子的情人,我想對母親來說,大哥正是那樣的存在吧。』主角沒說出口的另一句話,或許應該會是,自己不是那個存在,一直都不是。所以更不是滋味啦。

『一直把大哥掛在嘴邊當作理想的標準,對於必須活在現實裡的人來說是一種折磨。』

 15 年前被大哥救起的小男孩,如今已經是個大學畢業、找不到工作、被橫山家父母說成沒用、跟自己為了救他而捨命的優秀兒子完全無法相提並論、根本不值得一救的窩囊。這個男孩,每年都在救命恩人忌日這一天來燒香,橫山家人看到他來其實也很難輕鬆愉快的對待,卻都還是假仙至極的貌似和善實則嘲諷以對。這樣的儀式化場面,其實兩邊都很難熬,是種磨難。良平覺得這男孩其實也很可憐,都來了 15 年,應該夠了,明年可以不用再來了吧。但作母親的卻執意要繼續折磨男孩。好殘忍喔,這樣又能彌補什麼呢?

『沒有人可以恨的話,反而是我們痛苦。』母親這番說詞,令我不寒而慄。

『她的悲傷已經隨著時間發酵、腐爛,成為連親人都無法認同的樣貌。』良平如此描述他對母親『扭曲的情感』的看法。我同意,完全同意。事實上,我的小弟,在他 17 歲那一年,也是為了要就一個溺水的人,而喪命在墾丁海域,別說是二十好幾年過去了,就是在事發當時,人被救起後我小弟溺水失蹤三天才在外海被尋獲的期間,被救起的人從來沒現身過,沒有在海岸邊招魂中的我父母面前現身、燒過任何一炷香。但我,我的家人,並不恨他。不是無從恨他,而是恨了又如何?於事無補。發生的事情終歸還是發生了,人生是沒有辦法 reset 重來的。
 



『雖說是兒子,但我還沒有濫好人到會去插手夫妻之間自己該解決的問題,況且我也沒那麼閒。我光應付自己的人生就精疲力竭了。』

 良平的父母之間非常「不仲」,感情不睦。他甚至懷疑,母親後悔這場婚姻。當母親總是催婚,甚至要他「結了就離」也沒關係時,他真是惱怒了,因為顯然,母親要的不是他有個幸福婚姻,而只是要顧及自己的世俗顏面,不能有個討不到老婆的兒子。怒極了的良平這麼對母親說:

『既然那麼想要我結婚,你們就讓我看到幸福的夫妻是長什麼樣子啊!」

 真是一語中的、一刀斃命呀。大人的一切,果然都看在孩子們眼裡,也會在心靈上烙印。專家學者們說過好多好多了,要有快樂成長的小孩,得先有幸福美滿的夫妻關係,也唯有在這樣環境下長大的孩子,自己將來的婚姻關係才會美好。(就是家暴家庭長大的以後也會家暴的相同道理)

  看似一如往常,卻有些不尋常的改變正在悄悄發展。父母年事已高,都超過 70 歲了,主角說自己卻什麼也沒做,只能不知所措的遠遠看著同樣不知所措的父母。(只怕換做我,也只能不知所措吧)
 
 『早知道的話……當我發現早知道的時候,總是在我錯失了機會,而且再也無挽回的時候。
  人生,總有那麼一點來不及。那就是我失去父親、還有母親之後,我最誠實的感受。』
 
  在書末讀到這一段,覺得整個故事充滿了餘韻。書闔上了,腦袋卻不停的運轉著、思考著……
 



 找資料時看到這一張圖片,是飾演母親一角,並因為這個角色而榮獲許多大獎的資深女演員,樹木希林,在電影要在台灣上映時寫的一張簽名板。她說的也對,天下的母親都是一樣的,但我希望自己不會是個不找個人來恨,就會痛苦過日的媽媽。
 


官方網站:http://www.aruitemo.com/index.html

煮婦 在Happiness Times 發表於 16:51:51 人氣 (137) | 引用 (0) | 回應 (2)

Aug 08 2012
來去清水寺
煮婦 發表於 2012-08-21 21:32:34 | 日本旅遊京都

 既然寫了鴨川,就繼續寫我的京都親子行遊記、回憶錄吧。

2008-2-5(二)京都 陰時晴 氣溫低、空氣寒凍

 多年沒戴錶了,在台北都是拿手機當手錶用,來到日本手機派不上用場,已經關機,於是也關掉了我的時鐘。沒有了手錶,時間過得很模糊,頗有山中無甲子的味道。加上從 check in 飯店之後,沒有花過任何一筆交通費,還沒搭過地鐵也沒坐公車,真正像是來悠閒散步過日的。今天也要繼續散步京都,不過因為起點在東山一帶,還是先搭了一段公車,再開始一天的長途跋涉。

 先從一早說起吧。很難得的,我們這個貓頭鷹家族早上十點就全員起床了,卻是弄到快十一點半才出門。昨晚看好地理位置,想要今天早上去麥當勞吃早餐的,這下子變成跟上班族搶位子吃午餐了。依照慣例,姊妹倆每天的第一餐都吃不多,她們果真只是意思意思的分別吃個起士漢堡跟薯條,就算解決一頓了。今天的天氣算頗佳,不時可以看見陽光,然而即便是正中午,氣溫還是低到讓我們忍不住都戴上了手套、圍上圍巾。當然,妹妹除外,她是抵死不從、什麼也不肯戴的。

 飯後往南走到四條条高倉的大丸百貨門口搭公車,上車時沒有兩人的空位,妹妹於是跟爸爸隔著走道各坐一個位置。這還是頭一遭讓妹妹自己坐著,身邊沒有爸媽陪同服侍,只見她坐姿四平八穩地,態度非常從容自在,真是只能以「穩重」二字形容。連坐她身旁的京都女生都忍不住一直微笑的看著她。

 

 


 快七年沒來日本,這回發現許多東西都漲價了,想來這也是不得不然吧,台北過去這一年不也是樣樣民生物資都在漲嗎?這裡的地下鐵最低車資漲到日幣210,公車則是均一區間一趟220,都比之前多了20圓日幣呢。去清水寺,我習慣從五條坂上山,這一回卻一不小心提前一站在清水道下車。既來之則安之,今天的散步,就從這裡開始吧。

 
 

 不是觀光旺季,遊客不多,走來挺舒服的。出門在外已經不太讓自己入鏡的我,帶著孩子出門,竟也開始拍起「到此一遊」的風景明信片似的照片了。真是當了媽就不一樣,無法免俗。就連清水寺裡最有名、總是大排長龍的音羽之瀧,我也是在牡羊的建議下,為了要讓姊姊體驗,才頭一遭去排隊接水來喝。姊姊非常興奮,還一直稱讚水好喝,喝了又喝。最後索性,我把一家子三個小保特瓶(飛機餐裡附的)都拿去裝滿這好喝的水,讓姊姊一路上喝個過癮。而這整個過程,老天爺很幫忙的賞給我們溫暖燦爛的陽光,加上姊姊開心粲然的笑容以及銀鈴般的笑聲,讓我們一家子留下了美好的回憶。

 

 

 

 從朱紅色的仁王門離開清水寺後,依照我跟牡羊向來的固定路線,沿著三年坂、二年坂往下坡走。沿路的商家,當然都是只從門口行過,不敢也不能進去瞧瞧,小有遺憾。遇到有賣霜淇淋的店家,更要快步閃過,設法不讓姊姊發現,因為這小女子不知道哪根筋不對勁,整天一直嚷著要吃冰淇淋呢。因為什麼也沒逛,自然也就什麼都沒買,連現在京都的「お土産」流行什麼,都不知道呢。

 或許是因為身高不同,視覺高度與注意到的事物不一樣吧,三年坂店家門口平台上的商品非常的吸引姊姊,會讓她逐一點名、發表意見。到了二年坂,以傳統的舊式建築為主,姊姊則是注意到商品櫥窗下的東西。像是專賣清水燒的店家,把一些各形各色的小筷架鑲嵌在門邊的水泥地上,姊姊便會蹲下來一一欣賞,告訴我這是什麼、那是什麼。在她欣賞的當口,她老爸可沒停下腳步,我得一邊注意她老爸的動向,還得一邊催促她趕緊離開追上爸爸,經常覺得有點掙扎。其實想讓她多看一些、看久一點,給她時間跟機會去接觸新的事物、開拓視野,還能運轉大腦。可是爸爸背著沈重的妹妹很辛苦,還是得趕緊找個地方讓爸爸歇腳喘息才是。姊姊狀況好的時候也很合作,會很乾脆的配合,但心情不好時可就累啦,拖也拖不走,還會哭鬧尖叫、原地跳腳轉圈圈呢。

 


 這個午後在姊姊看到這些筷架之前,妹妹已經在她老爸懷中睡著,我們也說好要找個地方坐下來休息一下,可是姊姊一看就黏住了,我一抬頭又看見牡羊老爸已經行經兩家可以落腳的地點而不自知的繼續前行(他看不懂日文店招),便有點著急的想要去把牡羊喚回來,只好趕緊要姊姊去追爸爸。起先還怕會拖不走,沒想到姊姊很阿莎力的牽著我的手開始小跑步往前衝,還跟我說:「我們要快速前進!Dora 都是這樣說的。」真是感謝 Dora,讓我們總算可以在離開清水寺觀光區之前,坐下來喘息一下。

煮婦 在Happiness Times 發表於 21:32:34 人氣 (198) | 引用 (0) | 回應 (0)

Aug 08 2012
漫步鴨川
煮婦 發表於 2012-08-20 00:40:04 | 日本旅遊京都

 不久前讀完萬城目學的「鴨川荷爾摩」,最近又開始讀他的「荷爾摩六景」,繼續隨著他在京都四處晃,也想起四年半前帶著分別才三歲半與一歲半的姊妹倆去京都漫遊的一些瑣事,索性,整理一下,把鴨川這一段的遊記寫下來吧。已經是四年半前的事了,應該可以算是,回憶錄了吧?呵呵~~

2008-2-4(一)京都 陰

 在台北,姊妹倆是晚睡晚起的夜貓子作息。來到京都,照樣是半夜不睡覺、不到中午不起床,非常的把他鄉當故鄉,照著平日作息過日子。平常在台北被她們整到不能好好睡、好好休息的我,面對她們來到京都兩天了,只是換個地方繼續亂,我也只能換個地方繼續喊救命,完全沒有旅遊度假的感覺。

 前一晚,又是一夜的折騰,害我昏睡到中午才醒轉,而其他三口都還在睡呢,簡直傻眼。不知情的人一定覺得奇怪,又不是去到歐洲,怎麼會有這麼大的「時差」呢?。雖然還是有點想睡,但都已經快一點了,再不把一家子都叫起床,晚上怎麼辦呀!難不成,再繼續亂一晚?那可不行,來到京都再怎麼 at home(日本人愛用的外來語),怎麼居家,總也不能只是來睡覺吧。喚醒一家子,梳洗更衣,櫃檯還來電話問幾時可以打掃房間。可不是嘛,都兩點多了還沒離開房間,飯店方面也會有點小擔心吧,不打個電話問問狀況怎麼行呢。

 走出位於御池烏丸路口的飯店時快兩點半,打算沿著御池通往東走,去昨天從對面看到的進進堂吃午餐。打從第一次來京都,就很想去位在京都大學附近的本店朝聖,卻一直沒機會,昨天發現這裡有分店,真是興奮,當然要來嚐嚐囉。可惜到了門口才發現,這裡主要是麵包店跟咖啡廳,並不提供正餐,不符我們此刻所需,只得作罷。天冷,轉進地下鐵東西線開通後開張、我一次也沒來瞧過的 Zest 地下街,想在躲風寒的同時順便找個地方吃飯。東挑西選後,我們走進了已經在台北開分店的豬排專賣店,和幸。

 

 

 



 這一餐,大人小孩都吃的開心滿足。姊姊是因為拿到兒童餐的玩具而開心,一直念著要去吹泡泡。妹妹則是薯條、飯菜什麼都吃,捧場的很。姊姊三兩口結束了一杯果汁後,除了白飯什麼也不肯吃,連可以灑在飯上的香鬆也不要,並且很快速的吃完第一碗,成為我們全家第一個舉手說要添飯的人。不愧是食量驚人,也可能是她吃出日本米飯滋味比較好吧。這幾天牡羊都說姊姊很好養,只要有白飯就可以了。是啊,這麼好養的小孩,做媽的不需要有任何廚藝,家裡有台電鍋可以煮飯就搞定啦。小胖妹也不惶多讓,除了吃光她姐姐沙拉裡面的水果、餐盤上的薯條之外,還吃了將近一個兒童碗的飯,過程中更是愉快的很呢。一歲半吃這麼多,也算厲害。

 飯後繼續「散步京都」。以往那麼多年來,單身的我經常在京都散步,從沒想到有那麼一天,竟然會是一家子一起散步京都,突然間好有感觸喔。

 我們沿著地下街走到底,從京都市役所出地面,再順著高瀨川往北走一小段後,轉往東邊走下鴨川,順著河岸散步南行。姊姊原本一直嚷著要去河邊吹泡泡的,卻是下了河邊直走到三條大橋上來後,大人小孩都沒想起這件事呢,當然也就這麼算囉,玩具繼續拿在手上把玩吧。河岸上有一群小學生在練跑,我們走到後來,牡羊也帶著姊姊一起跑,落在後頭的妹妹見狀,也跟著跑了起來。後半段的路是用大石頭堆成的,對姊妹倆來說不是那麼好走,速度自然慢了下來,也不再到處亂跑,我反而比較好掌握妹妹的行動。

 

 

 


 就像許多古文明、歐洲許多重要都市一般,每個人類聚集的大城市裡總有一條等同命脈的河川,而鴨川便等同於巴黎的塞納河、羅馬的台伯河、倫敦的泰晤士河,是孕育京都一千兩百年歷史最重要的河流。三條跟四條之間的這一段,尤其是最繁華熱鬧的地段。原本打算要一直走到四條後,才要離開河岸轉往河原町的,卻在經過三條時先「順路」晃上去逛了一下二手書店 Book Off、老的小的各自買了幾本書出來後,妹妹睡了、天色也黑了,只好打消原計畫,改成走過古老的三條大橋,直接往河原町去,結束這個午後的鴨川漫步。

 看樣子我們家真的是一天只能當半天玩,有點覺得可惜了這大好時光,換個角度想卻也覺得,反正只是帶姊妹倆來京都散步、來悠閒個幾天,又不是跟團需要趕時間,那就隨性,也隨她們高興吧!(反正她們也只是在配合她們老爸的作息而已啦)

煮婦 在Happiness Times 發表於 00:40:04 人氣 (245) | 引用 (0) | 回應 (0)


系統公告
行事曆
<< <

Aug 2020

> >>

S

M

T

W

T

F

S

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
個人檔案
暱稱:煮婦
地區:台北市
文章分類
夢を叶えるための名言


presented by 地球の名言
今読んでる本
Anyaの今読んでる本
最近読んだ本
Anyaの最近読んだ本
最新的回應
Cynnie:
請問米麵包的食譜可以...
Sumy:
請問您拼布針用過沒,...
煮婦:
書斋貓: 接連幾天沒...
書斋貓:
唉呀!看得我心驚膽跳...
B咖2呆:
再補充一下下 全職媽...
煮婦:
發現,家庭主婦一休假...
B咖2呆:
小心為上 身體最重要...
煮婦:
派謝,嚇壞你了。事隔...
B咖2呆:
還好嗎?要好好休養~...
每月文章彙集
-2012年11月(1)
-2012年9月(3)
-2012年8月(9)
-2012年7月(7)
-2012年6月(8)
-2012年5月(7)
-2012年4月(5)
-2012年3月(14)
-2012年2月(10)
-2012年1月(11)
-2011年12月(9)
-2011年11月(6)
-2011年10月(6)
-2011年9月(5)
-2011年8月(10)
-2011年7月(9)
-2011年6月(8)
-2011年5月(6)
-2011年4月(3)
-2011年3月(8)
-2011年2月(4)
-2011年1月(5)
-2010年12月(5)
-2010年11月(1)
-2010年10月(8)
-2010年9月(3)
-2010年8月(5)
-2010年7月(7)
-2010年6月(5)
-2010年5月(9)
誰推薦我
誰來我家
搜尋此頻道內容
人氣指數
當日造訪人次: 6
累積造訪人次: 347886
我的書櫃